Material
Tumpukan itu, dilihat dengan benar
Hari pertama di depo dengan kamera dan buku catatan, bukan daftar pengiriman.
Sudut barang rusak bukan satu tumpukan. Ada keramik gompal sudut di samping keramik retak tembus, paving pecah tepi di samping paving yang hancur saat diangkat. Kata 'tidak layak jual' meratakan semuanya.
Seorang pegawai senior menjelaskan yang sebenarnya terjadi: sebagian besar menunggu, sebagian diberikan, sebagian hanya menghalangi jalan. Pertanyaan minggu ini bukan mau membuat apa. Melainkan bagaimana membedakan dua jenis rusak itu.